
Robes

Vincent Delerm

Les mois qui suivirent il alla vivre chez elle au dessus du boulevard
Le matelas Ã mÃªme le sol tout de suite Ã gauche quand on ouvrait la porte

Il suffisait de faire un pas et on Ã©tait sur le lit.
Le balcon n'en Ã©tait pas un mais l'expression

"fumer sur le balcon" Ã©tait malgrÃ© tout employÃ©e
Il n'y avait pas de rÃ©frigÃ©rateur

Juste une bouteille de lait et du beurre
Suspendu Ã l'extÃ©rieur dans un sac plastique

Et il se demandait comment les choses seraient envisagÃ©es au mois d'aoÃ»t
Un appartement pour ne pas rÃ©flÃ©chir, passer Ã autre chose aprÃ¨s une longue histoire

Il sentait bien qu'il arrivait un peu tÃ´t dans le programme
Et certains soirs en la rejoignant trÃ¨s tard,

Il dÃ©faisait ses chaussures dÃ¨s le couloir pour ne pas la rÃ©veillerElle avait le souvenir enfin d'avoir Ã©tÃ© 
emmenÃ©e rue d'Orchampt dans la maison de Dalida

Il y avait une fÃªte chez elle sans elle.
A un moment de la soirÃ©e quelqu'un avait ouvert un placard Ã l'Ã©tage

Elle avait pu regarder les robes
C'Ã©tait un souvenir en partie vague pour elle

Et il n'avait pu s'empÃªcher d'ajouter d'avantage de flou encore
Comme s'il re-photographiait une image dÃ©jÃ abimÃ©e

Il n'avait retenu que la chose importante
Il dormait Ã cÃ´tÃ© d'une fille qui un soir avait vu

Des robes de Dalida dans un placard de la rue d'OrchamptIls obtenaient lentement, morceau par morceau, des 
choses de leur vie

Il parlait de Joe Montana, elle disait "je crois que ma mÃ¨re fumait en m'attendant"
C'est pour Ã§a que je n'ai pas de mÃ©moire
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