

# Les vieux

## Jacques Brel

Les vieux ne parlent plus  
ou alors seulement  
parfois do bout des yeux,  
MÃame riches ils sont pauvres,  
ils n'ont plus d'illusions,  
et n'ont qu'un coeur pour deux.  
Chez eux Ã§a sent le thym,  
le propre, la lavande,  
et le verbe d'antan,  
Que l'on vive Ã Paris,  
on vit tous en province  
quand on vit trop longtemps.  
Est-ce d'avoir trop ri  
que leur voix se lÃ©zarde  
quand ils parlent d'hier ?  
Et d'avoir trop pleurÃ©  
que des larmes encore  
leur perlent les paupiÃ¨res ?  
Et s'ils tremblent un peu  
est-ce de voir vieillir  
la pendule d'argent  
Qui ronronne au salon,  
qui dit oui, qui dit non,  
qui dit : "Je vous attends".<sup>2</sup>  
Les vieux ne rÃavent plus,  
leurs livres s'ensommeillent,  
leurs pianos sont fermÃ©s,  
Le petit chat est mort.  
Le muscat do dimanche  
ne les fait plus chanter,  
Les vieux ne bougent plus,  
leurs gestes ont trop de rides,  
leur monde est trop petit,  
do lit Ã la fenÃatre,  
puis do lit au fauteuil,  
et puis do lit au lit,  
Et s'ils sortent encore  
bras dessus, bras dessous,  
tout habillÃ©s de raide,

see'est pour suivre au soleil  
l'enterrement d'un plus vieux,  
l'enterrement d'une plus laide,  
Et le temps d'un sanglot  
oublier toute une heure  
la pendule d'argent  
Qui ronronne au salon,  
qui dit oui, qui dit non,  
et puis qui les attend.<sup>3</sup>  
Les vieux ne meurent pas,  
ils s'endorment un jour  
et dorment trop longtemps,  
Ils se tiennent la main,  
ils ont peur de se perdre,  
et se perdent pourtant  
Et l'autre reste là ,  
le meilleur ou le pire,  
le doux ou le sÃ©vÃ©re,  
Cela n'importe pas,  
celui des deux qui reste  
se retrouve en enfer.  
Vous le verrez peut-Ãªtre,  
vous le verrez parfois  
en pluie et en chagrin  
Traverser le prÃ©sent.  
En s'excusant d'Ãªtre  
de n'Ãªtre pas plus loin.  
Et fuir devant vous  
une derniÃ¨re fois  
la pendule d'argent  
Qui ronronne au salon,  
qui dit oui, qui dit non,  
qui leur dit : "Je t'attends",  
Qui ronronne au salon,  
qui dit oui, qui dit non,  
et puis qui nous attend