La T Tieta

Joan Manuel Serrat

LadespertarAj e viento de un golpe en los postigos.
Su camaestan largay tan ancha Y las sAjbanas estAjn frA-as
Con los 0jos medio cerrados buscarA j otra mano,
Sin encontrar ninguna, como ayer, como maA+ana.Su soledad es el amante fidl,
Que conoce su cuerpo pliegue a pliegue, paimo a palmo
EscucharAj el maullido de un gato vigjo y castrado,
Que en susrodillas duerme las largas noches de invierno.Hay un misal dormido encima de la mesilla de noche,
Y un vaso de agua medio vacA-o cuando se levanta (la tieta)Un espejo resquebrajado le dirA
Te haces mayor.
CA3mo ha pasado el tiempo! CA3mo han volado los aA+os!
CA3mo se han perdido por las calles |os sueA+os de juventud!
CA3mo se arrugala piel, cA3mo se hunden los ojos! La portera, a su paso, dibujarAj una sonrisa:
Es e orgullo de quien tiene alguien que le caliente |a cama.Cada dA-alo mismo: coger el autobAs,

Paratrabgar en el despacho de un abogado gandul.

Con quien en otro tiempo ella se hacA-ala estrecha.

De eso hace tanto tiempo Ni lo recuerda A«latietaA» (latA-a soltera).
Con quien en otro tiempo ella se hacA-ala estrecha.
De eso hace tanto tiempo Ni |o recuerda A«latietaA»La que siempre tiene un plato cuando |lega Navidad.
Laque no quiere nadie si un buen dA-a cae enferma.
La que no tiene mAjs hijos que los hijos de sus hermanos.
Laque dice:A«Todo vabienA». La que dice:A«AjQUA©® mAijsdalA»Y e Domingo de Ramos le comprarAj asu
ahijado,
Un palmAz3n largo y blanco y un par de calcetines;
Y enlaiglesialos dos harAin lo que hace el cura
Y alabarAjn a JesA° que entra en Jerusal A©nL e darAj veinte duritos para abrir una libreta:
Hay que ahorrar el dinero, como siempre hizo A«latietaA». (latA-a soltera)
LedarAj veinte duritos para abrir unalibreta:
Hay que ahorrar el dinero, como siempre hizo A«latietaA».Y un dA-a se ha de morir, mA s 0 menos como todos.
SelallevarAj unagripe al agujero profundo.Entonces ya habrAj pagado el nichoy el ataA°d,
Los salmos de | os sacerdotes, |as misas de difuntos
Y lasflores que acompaA+arAjn su entierro;
Son cosas gue a menudo las olvida la gente.Y son tan bonitas las flores con crespones negros colgando,
Y detrA js unos amigos, descubiertos hace un instante;
Y unaesquela que dice, Ha muerto la seA+orita
Descanse en paz. AMA%oNA» Y olvidaremos a A«latietaA» (latA-asoltera).
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