
La Tieta

Joan Manuel Serrat

La despertarÃ¡ el viento de un golpe en los postigos.
Su cama es tan larga y tan ancha.Y las sÃ¡banas estÃ¡n frÃ­as

Con los ojos medio cerrados buscarÃ¡ otra mano,
Sin encontrar ninguna, como ayer, como maÃ±ana.Su soledad es el amante fiel,

Que conoce su cuerpo pliegue a pliegue, palmo a palmo
EscucharÃ¡ el maullido de un gato viejo y castrado,

Que en sus rodillas duerme las largas noches de invierno.Hay un misal dormido encima de la mesilla de noche,
Y un vaso de agua medio vacÃ­o cuando se levanta (la tieta)Un espejo resquebrajado le dirÃ¡

Te haces mayor.
CÃ³mo ha pasado el tiempo! CÃ³mo han volado los aÃ±os!

CÃ³mo se han perdido por las calles los sueÃ±os de juventud!
CÃ³mo se arruga la piel, cÃ³mo se hunden los ojos!La portera, a su paso, dibujarÃ¡ una sonrisa:

Es el orgullo de quien tiene alguien que le caliente la cama.Cada dÃ­a lo mismo: coger el autobÃºs,
Para trabajar en el despacho de un abogado gandul.
Con quien en otro tiempo ella se hacÃ­a la estrecha.

De eso hace tanto tiempo Ni lo recuerda Â«la tietaÂ» (la tÃ­a soltera).
Con quien en otro tiempo ella se hacÃ­a la estrecha.

De eso hace tanto tiempo Ni lo recuerda Â«la tietaÂ»La que siempre tiene un plato cuando llega Navidad.
La que no quiere nadie si un buen dÃ­a cae enferma.

La que no tiene mÃ¡s hijos que los hijos de sus hermanos.
La que dice:Â«Todo va bienÂ». La que dice:Â«Â¡QuÃ© mÃ¡s da!Â»Y el Domingo de Ramos le comprarÃ¡ a su 

ahijado,
Un palmÃ³n largo y blanco y un par de calcetines;
Y en la iglesia los dos harÃ¡n lo que hace el cura

Y alabarÃ¡n a JesÃºs que entra en JerusalÃ©nLe darÃ¡ veinte duritos para abrir una libreta:
Hay que ahorrar el dinero, como siempre hizo Â«la tietaÂ». (la tÃ­a soltera)

Le darÃ¡ veinte duritos para abrir una libreta:
Hay que ahorrar el dinero, como siempre hizo Â«la tietaÂ».Y un dÃ­a se ha de morir, mÃ¡s o menos como todos.

Se la llevarÃ¡ una gripe al agujero profundo.Entonces ya habrÃ¡ pagado el nicho y el ataÃºd,
Los salmos de los sacerdotes, las misas de difuntos

Y las flores que acompaÃ±arÃ¡n su entierro;
Son cosas que a menudo las olvida la gente.Y son tan bonitas las flores con crespones negros colgando,

Y detrÃ¡s unos amigos, descubiertos hace un instante;
Y una esquela que dice, Ha muerto la seÃ±orita

Descanse en paz. AMÃ‰NÂ» Y olvidaremos a Â«la tietaÂ» (la tÃ­a soltera).
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