LesVieux

Jean Corti

Les vieux ne parlent plus
ou alors seulement
parfois do bout des yeux,
MA3me richesils sont pauvres,

ilsn'ont plus dillusions,
et n'ont qu'un coeur pour deux.
Chez eux Aga sent le thym,
le propre, lalavande,
et le verbe d'antan,
Quel'on vive A Paris,
on vit tous en province
quand on vit trop longtemps.
Est-ce d'avoir trop ri
que leur voix se|A©zarde
qguand ils parlent d'hier ?
Et d'avoir trop pleurA©
gue des larmes encore
leur perlent les paupiA‘res ?
Et sils tremblent un peu
est-ce de voir vieillir
la pendule d'argent
Qui ronronne au salon,
qui dit oui, qui dit non,
qui dit : "Je vous attends".2
Les vieux ne rAdvent plus,
leurs livres Ssensommeillent,
leurs pianos sont fermA®©s,
Le petit chat est mort.

Le muscat do dimanche
ne lesfait plus chanter,
Lesvieux ne bougent plus,
leurs gestes ont trop de rides,
leur monde est trop petit,

dolit A lafenAdtre,
puis do lit au fauteuil,
et puisdo lit au lit,
Et Sils sortent encore
bras dessus, bras dessous,
tout habillA©s de raide,
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see'est pour suivre au solell
I'enterrement d'un plus vieux,
I'enterrement d'une plus laide,
Et le temps d'un sanglot
oublier toute une heure
la pendule d'argent
Qui ronronne au salon,
qui dit oui, qui dit non,
et puis qui les attend.3
Les vieux ne meurent pas,
ils sendorment un jour
et dorment trop longtemps,
lls setiennent lamain,
ilsont peur de se perdre,
et se perdent pourtant
Et l'autre reste |A |
le meilleur ou le pire,
le doux ou le SAGOVAre,
Celan'importe pas,
celui des deux qui reste
seretrouve en enfer.
Vous le verrez peut-Adre,
vous le verrez parfois
en pluie et en chagrin
Traverser le prA©sent.
En sexcusant dA©jA
de n'A%re pas plus loin.
Et fuir devant vous
une derniArefois
la pendule d'argent
Qui ronronne au salon,
qui dit oui, qui dit non,
qui leur dit : "Je t'attends”,
Qui ronronne au salon,
qui dit oui, qui dit non,
et puis qui nous attend
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